La Familia y el Espacio Vacio: ¢Dénde quedan los que no llegaron?

La Real Academia Espafola (RAE) define el término “familia” como un “grupo de personas
vinculadas por relaciones de matrimonio, parentesco, convivencia o afinidad”. Esta
definicién contempla a los “hijos o descendencia” como parte integral de su nucleo. Sin
embargo, surge una pregunta fundamental que desafia esta concepcion: ;qué estatus
ocupan aquellos hijos que iban a llegar, pero cuyo proceso vital se interrumpié antes de
nacer?

El embarazo genera un miembro de la familia en el plano emocional, social y psicolégico
mucho antes del nacimiento. No obstante, cuando ocurre una muerte perinatal, este
miembro es abruptamente borrado del imaginario colectivo, dejando a los padres en un
limbo de dolor no reconocido. La Organizacion Mundial de la Salud (OMS) define la muerte
perinatal como el fallecimiento del bebé antes del parto, durante el parto, o hasta una
semana después de nacer (OMS, 2006). En Espana, esta realidad se tradujo en 3,95
defunciones perinatales por cada mil nacimientos en 2023, lo que equivale a
aproximadamente 1.260 muertes (INE, 2024).

A pesar de estas cifras, el duelo perinatal esta socialmente enmascarado. Entre un 40%y
un 73% de las mujeres en el tercer trimestre de embarazo expresan miedo acerca de que a
su bebé les pueda ocurrir algo dentro de su utero, pero este temor no se aborda de forma
preventiva ni informativa (por parte de los profesionales sanitarios, pero también por parte
de las familias al no ofrecer espacio a ese miedo). Se impone una "politica del silencio"
idéntica a la que histéricamente ha rodeado al suicidio. Se opera bajo la falsa premisa de
que no hablar de una posibilidad dolorosa la evita, cuando la investigacién demuestra que
ofrecer espacios para conversar sobre el sufrimiento permite a las personas pedir ayuda.
Cuando subimos a un avidén o vamos al dentista, se nos informa de los riesgos mas
extremos e incluso practicamos por si ocurren. En el embarazo, negamos esa posibilidad,
dejando a los padres solos con su miedo, a menudo rebautizado como "preocupacién”
para hacerlo mas manejable. Esta minimizacién social invalida el dolor de los padres,
agravandose a su vez por la ausencia de rituales para acompanar el duelo perinatal (Lopez
Garcia de Madinabeitia, 2011), lo que perpetua el estigma.

La politica del silencio se extiende desde la sociedad hasta las instituciones sanitarias,
manifestandose como violencia institucional. La falta de politicas y protocolos de cuidado
en elacompanamiento al duelo perinatal ha sido reportada por un gran nimero de mujeres.
Esta negligencia se alinea con la categoria de “condiciones y limitaciones del sistema
sanitario” descrita por Bohren et al. (2015) como una forma de maltrato. La ausencia de un
marco de actuacidon deriva en situaciones que agravan el trauma. Algunas de estas
situaciones son: compartir espacios con madres y sus bebés recién nacidos, falta de
intimidad, y tiempo en ocasiones, para procesar la noticiay el dolor, asi como interacciones
poco sensibles por parte de personal sanitario que desconoce el fallecimiento o que no
cuentan con la formacién para gestionar y acompafar a estas familias. La literatura
cientifica resalta la necesidad urgente de contar con politicas y recursos que sostengan
tanto a las familias como al personal sanitario para garantizar un cuidado eficaz y
respetuoso (Bogee et al., 2025; Linares-Gallego et al., 2025).



El abandono institucional se consolida a nivel legislativo. Las leyes de sanidad mortuoria
(denominacién coloquial del conjunto de normas que regulan los servicios funerarios)
establecen una distincion que deshumaniza a los bebés fallecidos en etapas tempranas.

El umbral se fija en los 180 dias de gestacion (aproximadamente 25,7 semanas). Para
aquellos bebés que nace con menos de 180 dias, legalmente, el cuerpo del bebé no es
considerado un cadaver, sino un "resto anatomico". No tiene derecho a una sepultura digna
a cargo del sistema publico. Si la familia no puede costear un servicio funerario privado, el
protocolo hospitalario deriva los restos a una empresa de gestion de “residuos”. El destino
finaldel cuerpecito de ese "miembro de la familia" es, lamentablemente, un espacio como
el area de Valdemingdmez. En el caso de que los bebés nacidos con mas de 180 dias, si la
familia no dispone de recursos para un servicio privado, las funerarias que colaboran con
los hospitales se encargan de darles sepultura en fosas comunes del cementerio.

Esta distincion legal transforma a un hijo esperado, que era familia durante el embarazo, en
un residuo bioldgico tras su muerte. A pesar de iniciativas como el Parque de las Mariposas,
el espacio habilitado en el cementerio de La Almudena tras diez afios de gestiones aun
queda mucho por avanzar. En septiembre de 2025, un afio después de su inauguracion, el
espacio de La Almudena no habia recibido los restos de ninguno de estos bebés,
evidenciando una desconexién sistémica profunda.

A pesar de la abrumadora evidencia sobre el abandono institucional y el vacio legal, la
pregunta que recurrentemente se dirige a los profesionales es qué recomendaciones
pueden ofrecer a las familias que sufren esta pérdida. Esta pregunta, en si misma, es una
manifestaciéon del problema, pues desplaza el foco hacia quienes ya sienten el dolor y
reconocen la ausencia de ese miembro que no esta. La familia no es la que necesita
instrucciones, somos nosotros, como sociedad, los que no estamos preparados.

El verdadero desafio no es fortalecer a los padres, sino construir un entorno que los
sostenga. Esto implica una reflexién colectiva y un cambio profundo que comience por
educar en la comunicacién sensible, dejando atras el miedo a hablar del miedo. Requiere
un compromiso para reformar las instituciones, creando y aplicando protocolos
hospitalarios verdaderamente humanizados, y culmina con la urgencia de modificar una
legislacion que asegure que todo bebé, sin importar sus semanas de gestacion, sea tratado
con la dignidad de un ser humano y no como un residuo.

Como bien senalan Olza et al. (2021), el duelo no solo tiene lugar en la familia, sino en el
ecosistema social que larodea. Hasta que ese ecosistema no esté listo para acoger, validar
y acompanar este dolor, seguiremos perpetuando un duelo invisible y una herida colectiva.

“Con las palabras adecuadas siempre hay forma de encontrar el camino” (P. Rothfuss).
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